Hiroko Toma Official Website

左側の人

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　トーマ・ヒロコ

 

いつから急いで歩くようになったのだろう

エスカレーターの右側を

今日は改札を出たところで待ち合わせ

まだあと一〇分もあるのに

 

いつから心の中で毒づくようになったのだろう

右側を立っているおばちゃんに

「はっさ、これだから田舎者は困るばーよ」

自分も田舎者だというのに

 

急がない人は左側に立ち

急いでいる人は右側を歩く

一年半前までは知らなかった常識

 

半年ぶりの家族みんなで囲む食卓

ブロッコリー、じゃがいも、マカロニ

あまり食べなくなった食べものたちが目立つ

「エスカレーターなんて歩かないけどね。そんなに急ぐ必要ないし」

マカロニサラダを食べながら母は言う

「あんた向こうでもマカロニよく食べてるの？」

「いや、茹でるのが面倒であんまり食べない」

窓の外からは蝉の声と子どもたちの歓声

 

仕事帰りの電車を降りてエスカレーターに乗る

エスカレーターの左側に立ち

急いで右側を歩いていく人々の後ろ姿を見ながら考える

帰ったらマカロニを茹でよう

シーチキンと卵とニラと一緒に炒めよう

小さい頃から好きな味

「ひと手間かけるとおいしくなるのよ」

母の新しい口癖を真似てみる